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Ménage-a-trois

Text: Moritz Achermann

,Wie auf einem Bild sehe ich im Flur eines Hauses in Diisseldorf eine Schar
Kinder stehen, die blicken staunend hinauf nach dem Treppengelinder. Dort
macht ein junger Mann in langem blondem Haar die halsbrecherischsten
Turniibungen, schwingt sich von rechts nach links, hinauf, hinab, schliesslich
stemmt er beide Arme fest auf, streckt die Beine hoch in die Luft und springt mit
einem Satz hinunter, mitten unter die bewundernde Kinderschar. Der junge Mann
war Johannes Brahms, die Kinder wir Schumanngeschwister.“

So beschreibt Eugenie Schumann in ihren Erinnerungen jenen schicksalhaften Tag
im Herbst des Jahres 1853 als sich der gerade einmal zwanzig jihrige Johannes
Brahms bei ihrem Vater Robert vorstellig macht. Der junge gutaussehende
Besucher hat ein Empfehlungsschreiben des bertihmten Geigers Joseph Joachim
und einen Stapel Noten im Gepick. Robert Schumann fordert den schiichternen
Gast auf ihm eine seiner Klavierkompositionen vor zu spielen. Brahms setzt sich
ans Klavier. Robert unterbricht ihn jedoch nach wenigen Takten mit dem Ausruf:
»,2Das muss Clara horen!“ Er stiirmt hinaus und holt seine Gemahlin hinzu ,Hier,
liebe Clara, sollst du Musik horen, wie du sie noch nie gehort hast. - Jetzt fangen
sie das Stiick noch einmal an, junger Mann.“

Clara notiert in ihr Tagebuch: ,Es ist wirklich riihrend, wenn man diesen
Menschen am Klavier sieht mit seinem interessanten jugendlichen Gesichte, das
sich beim Spielen ganz verklart.“ Robert veroffentlicht einen hymnischen Artikel
in der Neuen Zeitschrift fiir Musik, worin er Brahms als musikalischen Erneurer
preist:

,und er ist gekommen, ein junges Blut, an dessen Wiege Grazien und Helden
Wache hielten. Er heil3t Johannes Brahms, kam von Hamburg, dort in dunkler
Stille schaffend, aber von einem trefflichen und begeistert zutragenden Lehrer
gebildet in schwierigen Setzungen der Kunst, mir kurz vorher von einem verehrten
bekannten Meister empfohlen. Er trug, auch im Aulleren, alle Anzeichen an sich,
die uns ankiindigen: Das ist ein Berufener.“

Brahms trifft das offentliche Lob ziemlich iiberraschend. Eingeschiichtert und
voller Ehrfurcht schreibt er: ,Mein lieber Meister, Sie haben mich so unendlich
gliicklich gemacht, dass ich nicht versuchen kann, Thnen mit Worten zu danken.
Gebe Gott, dass Thnen meine Arbeiten bald den Beweis geben konnten, wie sehr
Thre Liebe und Giite mich gehoben und begeistert hat. Das 6ffentliche Lob, das Sie
mir spenden, wird die Erwartungen des Publikums auf meine Leistungen so
ausserordentlich gespannt haben, dass ich nicht weiss, wie ich demselben
einigermassen gerecht werden kann.“

Doch das Kiinstlerehepaar scheint nicht nur von Brahms musikalischen Qualititen
angetan. Der junge Mann bringt eine frische Dynamik in die schwierige Beziehung
und Lebenssituation der Schumanns. Fiir Robert bedeutet die Freundschaft neue
Lebenskraft in einer tiefen Krise. Die Stelle als Stédtischer Musikdirektor in
Diisseldorf, die er drei Jahre zuvor mit Elan angetreten hatte, euphorisiert vom
Gedanken endlich seine Familie mit einem regelmissigen Einkommen ernéhren zu
konnen, bringt ihm kein Glick. Er verkracht sich mit Orchestermusikern,
Choristen und den Stadtoberen. Das Cello-Konzert, das er bei der Ankunft in
Diisseldorf innert zwei Wochen im Schaffensrausch komponiert wird zu seinen
Lebzeiten nie aufgefiihrt werden. Wieder nimmt die Melancholie die Uberhand
und sein psychischer Zustand verschlechtert sich zusehends. Auch frisch
entflammte Liebe zu Johannes Brahms vermag dies nur kurzfristig zu lindern.
Clara und Johannes schreiben sich unzihlige Briefe. Beginnen die ersten
Sendungen aus Johannes Feder noch mit der ungeschickten Formlichkeit
,2O0eehrte Frau“, so geht die Anrede bald von , Verehrteste Frau“, zu ,Teuerste
Freundin“, zur ,Teuersten Clara“, ,Geliebtesten Clara“ und schliesslich zur
,Herzlieben Clara“ iiber. Der Tonfall wird intimer. Das Sie wird zum Du.
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»Ilch mochte ich konnte Dir so zértlich schreiben, wie ich dich liebe, und so viel
Liebes und Gutes tun, wie ich dir’s wiinsche. Du bist mir so unendlich lieb, dass
ich es gar nicht sagen kann. In einem fort mochte ich Dich Liebling und alles
mogliche nennen. Dein Johannes.“

Clara geniesst die schier unendliche Verehrung, die ihr der junge Brahms
entgegenbringt, zumal ihr Lebensalltag arm an Zerstreuung ist. Die achtfache
Mutter ist nicht nur fiir die Erziehung der Kinder und die Hausfiihrung zustindig,
sie hilt mit ihrer pianistischen Karriere - sehr zum Missfallen Roberts - auch die
Familie iiber Wasser. Dariiber hinaus pflegt sie ihren chronisch erfolglosen und
psychisch instabilen Mann, setzt sich als Interpretin fiir dessen Werke ein und
versucht ihn im Kompositionsprozess bei Laune zu halten. Selber komponiert sie
kaum noch.

Dabei hatte die Beziehung von Clara und Robert als grosses romantisches
Abenteuer begonnen. Der junge Klavierstudent Robert verliebt sich in die
hochbegabte Tochter seines strengen Lehrers. Robert fordert das kiinstlerische
Schaffen der jugendlichen Clara und sucht nach einer ,musikalische Zweisamkeit
in Einheit“. Mit vierzehn Jahren schreibt sie ein Klavierkonzert und notiert in
ihrem Tagebuch: «Den 22[s]ten bin ich mit meinem Concert fertig geworden und
Schumann will es nun instrumentieren, damit ich es in meinem Concerte spielen
kann.“ Clara ist sechzehn als sie sich zum ersten Mal kiissen. Doch der Vater
missbilligt die Verbindung. Der wankelmiitige Robert, dessen Karriere als
Konzertpianist jih durch eine chronische Sehnenscheidenentziindung ihr Ende
findet - mnicht zuletzt hervorgerufen durch den Einsatz eines mechanischen
Fingerspreizgerits - ist in den Augen Friedrich Wiecks kein geeigneter Ehemann
fiir seine Tochter. Auch seine Anstellung als Redaktor bei der Neuen Zeitschrift
Jir Musik und erste Erfolge als Komponist kénnen den Vater nicht umstimmen.
Es folgen Trennung, heimliche Briefe - ,Nimm mir nur nicht iibel, dass ich so
firchterlich schlecht geschrieben, doch stelle dir vor, dass ich stehe und das Blatt
auf der Kommode liegt, worauf ich schreibe. Bei jedem Mal eindunken in das
Tintenfass lauf ich in die andere Stube.“ - und versteckte Liebesbekundungen in
Klavierwerken die Robert seiner Clara zukommen lésst.

,Gestern frith traf ich deine Eltern im Rosental. Dein Vater sah aus wie eine
gespannte Pistole - ich musste lachen iiber ihn.... Wie denk ich deiner oft; habe ich
dich doch nie so innig geliebt, oft treten mir die Trénen in die Augen und lauter
Liebe und Dankbarkeit gegen Dich giitige Du. O bleib mir immer auch recht treu
und hold und glaub immer an mich deinen allertreuesten Lebensgefihrten
Robert.“

1840 erstreitet sich das junge Liebespaar vor dem Leipziger Gericht das Recht auf
die Eheschliessung. Doch bald wird das Paar von der harten Lebensrealitit
eingeholt; der gemeinsame Weg alsbald zum Leidensweg. Robert ist eifersiichtig
auf Claras Erfolge als Pianistin und muss ihr die Karriere dennoch zugestehen, da
sein melancholisches Gemiit immer wieder zu Karriereriickschligen fiihrt.

1854 stiirzt sich Robert in den Rhein, wird jedoch von einem Briickenmeister
gerettet. Sein Zustand wird immer schlimmer. Vielleicht sind es auch die Folgen
einer frithen Syphilis-Erkrankung. Er wird in die Anstalt fiir Behandlung und
Pflege von Gemiitskranken und Irren in Endenich bei Bonn eingewiesen. Clara darf
ihn auf drztliche Anordnung nicht mehr sehen - vom Suizidversuch wird sie erst
zwei Jahre spiter unterrichtet. Die Briefe werden spirlicher. Nur Johannes
Brahms besucht Robert regelmissig und schildert Clara seine Erlebnisse. Im Juli
1856 schreibt er ihr: ,Wollen Sie ihren Mann noch lebend sehen, so eilen sie
unverziiglich hierher. Sein Anblick ist freilich grausenerregend.“ Spéter notiert
Brahms:

»lch erlebte wohl nie wieder so Ergreifendes, wie das Wiedersehen Roberts und
Claras. Er lag erst linger mit geschlossenen Augen, und sie kniete vor ihm, mit
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mehr Ruhe, als man es moglich glauben sollte. Er erkannte sie aber hernach und
auch am folgenden Tag. Einmal begehrte er deutlich, sie zu umarmen, schlug den
einen Arm weit um sie.“

Am 29. Juli verlidsst Clara fiir eine Stunde das Krankenzimmer, um einen Freund
am Bahnhof abzuholen. Als die beiden zuriickkehren, ist Robert tot. Am nichsten
Tag schreibt Clara in ihr Tagebuch:

»,Sein Kopf war schon als Leiche, die Stirn so schon klar, sanft gewdlbt. All mein
Empfinden ging auf in Dank zu Gott, dass er endlich befreit, und als ich an seinem
Bette niederkniete, da wurde mir so heilig zumute, mir war, als schwebe sein
herrlicher Geist iiber mir - ach, hétte er mich mit sich genommen. Ich sah ihn
heute zuletzt - einige Blumen legte ich ihm noch aufs Haupt - meine Liebe hat er
mit sich genommen.“

Johannes und Clara korrespondieren danach immer noch rege. Doch der Geist
Roberts scheint iiber den beiden zu schweben. Clara bringt die Kinder bei
Freunden unter, spielt viele Konzerte und kiimmert sich um den Nachlass ihres
Mannes. Brahms wird zum mitunter angesehendsten Komponisten. Johannes
berichtet Cara von einer erfolglosen Romanze, sie reagiert verletzt: ,,Ach, lieber
Johannes, hittest du es doch nicht so weit kommen lassen.*

Einige Jahre spiter taucht Brahms wieder auf. Er bezieht eine Wohnung in
Baden-Baden, unweit vom Haus, in dem Clara sich jeden Sommer mit ihrer
Familie trifft.

, Wir Kinder hatten Brahms alle sehr gern, aber wir behandelten ihn wie einen,
der eben da ist“, erinnert sich Tochter Eugenie an Brahms, den griesgrimigen:
eine miirrische Gestalt im abgetragenen Gehrock. Clara und Johannes
musizieren, gehen spazieren, essen gemeinsam Abendbrot. Aber sie finden nicht
mehr zusammen. Verbitterung macht sich breit.

»,Schreibe mir nicht, wenn du dich verstimmt fiihlst, denn jedes unfreundliche
Wort, das bei dir der Erguss des Moments ist, haftet bei mir. Das Alter raubt
einem der Freuden mehr und mehr, auf wie vieles muss ich jetzt verzichten, weil es
die Korperkrifte nicht mehr hergeben, dazu kommen mir der Sorgen immer neue,
grosse, die sich schwer tragen - mein Herz aber behauptet seine volle Kraft noch
in der Liebe zu den Kindern, Freunden und der Kunst, und jeder Abbruch darin
ist schmerzhaft.“

1888 fordert Clara alle Briefe von Brahms zuriick - Sie tauschen. Brahms reist
an den Rhein und wirft bei einer Dampferfahrt mehrere Pickchen, der von ihm
verfassten Briefe in die Fluten. Als Clara sich daran macht, die ihrigen zu
verbrennen, konnen ihre To6chter nur einige wenige retten. Am 20. Mai 1896
stirbt Clara Schumann im Alter von 71 Jahren. Brahms schreibt an den Geiger
Joseph Joachim:

»lch habe oft gedacht, Frau Schumann koénne ihre Kinder alle und mich dazu
iiberleben - gewiinscht aber habe ich es ihr nicht. Erschrecken kann uns der
Gedanke sie zu verlieren nicht mehr, nicht einmal mich Einsamen, dem gar zu
wenig auf der Welt lebt. Und wenn sie von uns gegangen ist, wird nicht unser
Gesicht vor Freude leuchten, wenn wir ihrer gedenken? Der herrlichen Frau,
deren wir uns ein langes Leben hindurch erfreuen diirfen - sie immer mehr zu
lieben und zu bewundern - So nur trauern wir um sie.“

Brahms iiberlebt seine Freundin nur um elf Monate.
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