
	
	
Ménage-à-trois 
Text: Moritz Achermann 
 
„Wie auf einem Bild sehe ich im Flur eines Hauses in Düsseldorf eine Schar 
Kinder stehen, die blicken staunend hinauf nach dem Treppengeländer. Dort 
macht ein junger Mann in langem blondem Haar die halsbrecherischsten 
Turnübungen, schwingt sich von rechts nach links, hinauf, hinab, schliesslich 
stemmt er beide Arme fest auf, streckt die Beine hoch in die Luft und springt mit 
einem Satz hinunter, mitten unter die bewundernde Kinderschar. Der junge Mann 
war Johannes Brahms, die Kinder wir Schumanngeschwister.“  
So beschreibt Eugenie Schumann in ihren Erinnerungen jenen schicksalhaften Tag 
im Herbst des Jahres 1853 als sich der gerade einmal zwanzig jährige Johannes 
Brahms bei ihrem Vater Robert vorstellig macht. Der junge gutaussehende 
Besucher hat ein Empfehlungsschreiben des berühmten Geigers Joseph Joachim 
und einen Stapel Noten im Gepäck. Robert Schumann fordert den schüchternen 
Gast auf ihm eine seiner Klavierkompositionen vor zu spielen. Brahms setzt sich 
ans Klavier. Robert unterbricht ihn jedoch nach wenigen Takten mit dem Ausruf: 
„Das muss Clara hören!“ Er stürmt hinaus und holt seine Gemahlin hinzu „Hier, 
liebe Clara, sollst du Musik hören, wie du sie noch nie gehört hast. – Jetzt fangen 
sie das Stück noch einmal an, junger Mann.“  
Clara notiert in ihr Tagebuch: „Es ist wirklich rührend, wenn man diesen 
Menschen am Klavier sieht mit seinem interessanten jugendlichen Gesichte, das 
sich beim Spielen ganz verklärt.“ Robert veröffentlicht einen hymnischen Artikel 
in der Neuen Zeitschrift für Musik, worin er Brahms als musikalischen Erneurer 
preist:  
„Und er ist gekommen, ein junges Blut, an dessen Wiege Grazien und Helden 
Wache hielten. Er heißt Johannes Brahms, kam von Hamburg, dort in dunkler 
Stille schaffend, aber von einem trefflichen und begeistert zutragenden Lehrer 
gebildet in schwierigen Setzungen der Kunst, mir kurz vorher von einem verehrten 
bekannten Meister empfohlen. Er trug, auch im Äußeren, alle Anzeichen an sich, 
die uns ankündigen: Das ist ein Berufener.“ 
Brahms trifft das öffentliche Lob ziemlich überraschend. Eingeschüchtert und 
voller Ehrfurcht schreibt er: „Mein lieber Meister, Sie haben mich so unendlich 
glücklich gemacht, dass ich nicht versuchen kann, Ihnen mit Worten zu danken. 
Gebe Gott, dass Ihnen meine Arbeiten bald den Beweis geben könnten, wie sehr 
Ihre Liebe und Güte mich gehoben und begeistert hat. Das öffentliche Lob, das Sie 
mir spenden, wird die Erwartungen des Publikums auf meine Leistungen so 
ausserordentlich gespannt haben, dass ich nicht weiss, wie ich demselben 
einigermassen gerecht werden kann.“ 
Doch das Künstlerehepaar scheint nicht nur von Brahms musikalischen Qualitäten 
angetan. Der junge Mann bringt eine frische Dynamik in die schwierige Beziehung 
und Lebenssituation der Schumanns. Für Robert bedeutet die Freundschaft neue 
Lebenskraft in einer tiefen Krise. Die Stelle als Städtischer Musikdirektor in 
Düsseldorf, die er drei Jahre zuvor mit Elan angetreten hatte, euphorisiert vom 
Gedanken endlich seine Familie mit einem regelmässigen Einkommen ernähren zu 
können, bringt ihm kein Glück. Er verkracht sich mit Orchestermusikern, 
Choristen und den Stadtoberen. Das Cello-Konzert, das er bei der Ankunft in 
Düsseldorf innert zwei Wochen im Schaffensrausch komponiert wird zu seinen 
Lebzeiten nie aufgeführt werden. Wieder nimmt die Melancholie die Überhand 
und sein psychischer Zustand verschlechtert sich zusehends. Auch frisch 
entflammte Liebe zu Johannes Brahms vermag dies nur kurzfristig zu lindern.  
Clara und Johannes schreiben sich unzählige Briefe. Beginnen die ersten 
Sendungen aus Johannes Feder noch mit der ungeschickten Förmlichkeit 
„Geehrte Frau“, so geht die Anrede bald von „Verehrteste Frau“, zu „Teuerste 
Freundin“, zur „Teuersten Clara“, „Geliebtesten Clara“ und schliesslich zur 
„Herzlieben Clara“ über. Der Tonfall wird intimer. Das Sie wird zum Du. 



	
	
„Ich möchte ich könnte Dir so zärtlich schreiben, wie ich dich liebe, und so viel 
Liebes und Gutes tun, wie ich dir’s wünsche. Du bist mir so unendlich lieb, dass 
ich es gar nicht sagen kann. In einem fort möchte ich Dich Liebling und alles 
mögliche nennen. Dein Johannes.“ 
Clara geniesst die schier unendliche Verehrung, die ihr der junge Brahms 
entgegenbringt, zumal ihr Lebensalltag arm an Zerstreuung ist. Die achtfache 
Mutter ist nicht nur für die Erziehung der Kinder und die Hausführung zuständig, 
sie hält mit ihrer pianistischen Karriere – sehr zum Missfallen Roberts – auch die 
Familie über Wasser. Darüber hinaus pflegt sie ihren chronisch erfolglosen und 
psychisch instabilen Mann, setzt sich als Interpretin für dessen Werke ein und 
versucht ihn im Kompositionsprozess bei Laune zu halten. Selber komponiert sie 
kaum noch. 

Dabei hatte die Beziehung von Clara und Robert als grosses romantisches 
Abenteuer begonnen. Der junge Klavierstudent Robert verliebt sich in die 
hochbegabte Tochter seines strengen Lehrers. Robert fördert das künstlerische 
Schaffen der jugendlichen Clara und sucht nach einer „musikalische Zweisamkeit 
in Einheit“. Mit vierzehn Jahren schreibt sie ein Klavierkonzert und notiert in 
ihrem Tagebuch: «Den 22[s]ten bin ich mit meinem Concert fertig geworden und 
Schumann will es nun instrumentieren, damit ich es in meinem Concerte spielen 
kann.“ Clara ist sechzehn als sie sich zum ersten Mal küssen. Doch der Vater 
missbilligt die Verbindung. Der wankelmütige Robert, dessen Karriere als 
Konzertpianist jäh durch eine chronische Sehnenscheidenentzündung ihr Ende 
findet – nicht zuletzt hervorgerufen durch den Einsatz eines mechanischen 
Fingerspreizgeräts – ist in den Augen Friedrich Wiecks kein geeigneter Ehemann 
für seine Tochter. Auch seine Anstellung als Redaktor bei der Neuen Zeitschrift 
für Musik und erste Erfolge als Komponist können den Vater nicht umstimmen. 
Es folgen Trennung, heimliche Briefe – „Nimm mir nur nicht übel, dass ich so 
fürchterlich schlecht geschrieben, doch stelle dir vor, dass ich stehe und das Blatt 
auf der Kommode liegt, worauf ich schreibe. Bei jedem Mal eindunken in das 
Tintenfass lauf ich in die andere Stube.“ – und versteckte Liebesbekundungen in 
Klavierwerken die Robert seiner Clara zukommen lässt.  

„Gestern früh traf ich deine Eltern im Rosental. Dein Vater sah aus wie eine 
gespannte Pistole – ich musste lachen über ihn.... Wie denk ich deiner oft; habe ich 
dich doch nie so innig geliebt, oft treten mir die Tränen in die Augen und lauter 
Liebe und Dankbarkeit gegen Dich gütige Du. O bleib mir immer auch recht treu 
und hold und glaub immer an mich deinen allertreuesten Lebensgefährten 
Robert.“ 

1840 erstreitet sich das junge Liebespaar vor dem Leipziger Gericht das Recht auf 
die Eheschliessung. Doch bald wird das Paar von der harten Lebensrealität 
eingeholt; der gemeinsame Weg alsbald zum Leidensweg. Robert ist eifersüchtig 
auf Claras Erfolge als Pianistin und muss ihr die Karriere dennoch zugestehen, da 
sein melancholisches Gemüt immer wieder zu Karriererückschlägen führt.  

1854 stürzt sich Robert in den Rhein, wird jedoch von einem Brückenmeister 
gerettet. Sein Zustand wird immer schlimmer. Vielleicht sind es auch die Folgen 
einer frühen Syphilis-Erkrankung. Er wird in die Anstalt für Behandlung und 
Pflege von Gemütskranken und Irren in Endenich bei Bonn eingewiesen. Clara darf 
ihn auf ärztliche Anordnung nicht mehr sehen – vom Suizidversuch wird sie erst 
zwei Jahre später unterrichtet. Die Briefe werden spärlicher. Nur Johannes 
Brahms besucht Robert regelmässig und schildert Clara seine Erlebnisse. Im Juli 
1856 schreibt er ihr: „Wollen Sie ihren Mann noch lebend sehen, so eilen sie 
unverzüglich hierher. Sein Anblick ist freilich grausenerregend.“ Später notiert 
Brahms: 
„Ich erlebte wohl nie wieder so Ergreifendes, wie das Wiedersehen Roberts und 
Claras. Er lag erst länger mit geschlossenen Augen, und sie kniete vor ihm, mit 



	
	
mehr Ruhe, als man es möglich glauben sollte. Er erkannte sie aber hernach und 
auch am folgenden Tag. Einmal begehrte er deutlich, sie zu umarmen, schlug den 
einen Arm weit um sie.“ 
Am 29. Juli verlässt Clara für eine Stunde das Krankenzimmer, um einen Freund 
am Bahnhof abzuholen. Als die beiden zurückkehren, ist Robert tot. Am nächsten 
Tag schreibt Clara in ihr Tagebuch:  
„Sein Kopf war schön als Leiche, die Stirn so schön klar, sanft gewölbt. All mein 
Empfinden ging auf in Dank zu Gott, dass er endlich befreit, und als ich an seinem 
Bette niederkniete, da wurde mir so heilig zumute, mir war, als schwebe sein 
herrlicher Geist über mir – ach, hätte er mich mit sich genommen. Ich sah ihn 
heute zuletzt – einige Blumen legte ich ihm noch aufs Haupt – meine Liebe hat er 
mit sich genommen.“  
Johannes und Clara korrespondieren danach immer noch rege. Doch der Geist 
Roberts scheint über den beiden zu schweben. Clara bringt die Kinder bei 
Freunden unter, spielt viele Konzerte und kümmert sich um den Nachlass ihres 
Mannes. Brahms wird zum mitunter angesehendsten Komponisten. Johannes 
berichtet Cara von einer erfolglosen Romanze, sie reagiert verletzt: „Ach, lieber 
Johannes, hättest du es doch nicht so weit kommen lassen.“ 
Einige Jahre später taucht Brahms wieder auf. Er bezieht eine Wohnung in 
Baden-Baden, unweit vom Haus, in dem Clara sich jeden Sommer mit ihrer 
Familie trifft. 
„Wir Kinder hatten Brahms alle sehr gern, aber wir behandelten ihn wie einen, 
der eben da ist“, erinnert sich Tochter Eugenie an Brahms, den griesgrämigen: 
eine mürrische Gestalt im abgetragenen Gehrock. Clara und Johannes 
musizieren, gehen spazieren, essen gemeinsam Abendbrot. Aber sie finden nicht 
mehr zusammen. Verbitterung macht sich breit. 
„Schreibe mir nicht, wenn du dich verstimmt fühlst, denn jedes unfreundliche 
Wort, das bei dir der Erguss des Moments ist, haftet bei mir. Das Alter raubt 
einem der Freuden mehr und mehr, auf wie vieles muss ich jetzt verzichten, weil es 
die Körperkräfte nicht mehr hergeben, dazu kommen mir der Sorgen immer neue, 
grosse, die sich schwer tragen – mein Herz aber behauptet seine volle Kraft noch 
in der Liebe zu den Kindern, Freunden und der Kunst, und jeder Abbruch darin 
ist schmerzhaft.“ 
1888 fordert Clara alle Briefe von Brahms zurück – Sie tauschen. Brahms reist 
an den Rhein und wirft bei einer Dampferfahrt mehrere Päckchen, der von ihm 
verfassten Briefe in die Fluten. Als Clara sich daran macht, die ihrigen zu 
verbrennen, können ihre Töchter nur einige wenige retten. Am 20. Mai 1896 
stirbt Clara Schumann im Alter von 71 Jahren. Brahms schreibt an den Geiger 
Joseph Joachim: 
„Ich habe oft gedacht, Frau Schumann könne ihre Kinder alle und mich dazu 
überleben – gewünscht aber habe ich es ihr nicht. Erschrecken kann uns der 
Gedanke sie zu verlieren nicht mehr, nicht einmal mich Einsamen, dem gar zu 
wenig auf der Welt lebt. Und wenn sie von uns gegangen ist, wird nicht unser 
Gesicht vor Freude leuchten, wenn wir ihrer gedenken? Der herrlichen Frau, 
deren wir uns ein langes Leben hindurch erfreuen dürfen – sie immer mehr zu 
lieben und zu bewundern – So nur trauern wir um sie.“ 
Brahms überlebt seine Freundin nur um elf Monate. 
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